|
Альбом путешественника ближнего следования. Продолжение.
Александр Попадин
13.03.2003
На гребне перестройки по всей стране бушевали общественные движения в пользу зданий-памятников истории и культуры: в Ленинграде защищали от сноса гостиницу “Англетер”; в Москве — церквушки и дома, связанные с историческими личностями. Не отстал и наш город. В 89-90 годах в Калининграде существовало неформальное объединение “Возрождение”, которое проводило акции против сноса или никудышной реконструкции достопримечательных зданий. Не знаю, сколько акций они провели, но два дома они реально “отбили” у безликих чиновников: дом №24 по Комсомольской, и №53 на Фрунзе. Первый сейчас отремонтировали, его передали человеку с деньгами, и он удовлетворительно, но все ж сохранил своеобразие особняка. Второй дом — “Аптека”, красивейший, в стиле барокко, с витыми балконами и флигелями-фонарями, вылитая Венеция* , — не порушили и не превратили в обычную коробку. Но уже четыре года как он стоит пустой и заколоченный, ожидая то ли вселения в него очередного банка, то ли иных неведомых “инвестиций”.
Как бы там ни было, отбили ведь!
По-другому вышло, примерно в то же время, со строительством современного дома на берегу озера Хлебного. Жители близлежащих домов устроили на месте предполагаемого строительства маленькую демонстрацию протеста с выкриками в сторону отсутствующих властей и с рукодельными плакатиками типа “Не дадим уродовать наш город!” — дескать, новый дом обезобразит береговой ландшафт и заслонит вид на “Японское посольство**” со стороны проспекта Мира. На место приехал весь взмыленный и совершенно обезумевший от происходящего архитектор, автор проекта нового дома, расстелил эскиз-проект на капоте автомашины и все недоумевал: — Ну посмотрите, ведь красивый, современный дом получился, что же вы протестуете? — Да, красивый, вот и стройте его там, где еще нет красоты, а не на моем огороде!” — возражала ему пенсионерка с плакатиком.
Дом все-таки построили, а жильцов “посольства” расселили (там была коммуналка), и стоит оно, посольство, уж два года пустое и заколоченное, хранит в себе пыль и воспоминания о бурных страстях тех лет.
Среди причастности Кёнигсберга неземным тайнам в первую очередь можно упомнить Якоба Бёме. Как водится, полуграмотный сын простого сапожника, он “прозрел нетленную порфиру за грубою корою вещества”, написал знаменитый трактат “Аврора”, и опубликовал его впервые — где? Естественно, в Кёнигсберге. Отсюда началась поступь “Авроры” по европейским масонским и философским обществам, а в 1914 году она была переведена в Санкт-Петербурге и издана издательством “Мусагет” тиражом 2012 экземпляров, 337 из которых — нумерованы.
Есть места в нашем городе, в которых нечто делается наилучшим (или наихудшим) образом. В одном месте, например, лучше всего наблюдать звезды. В другом месте, например, никогда не ходит нужный тебе трамвай. То есть он, конечно, ходит, — но только когда тебя нет на остановке. Как только появляешься ты и занимаешь выжидательную позицию, невидимые сотовые средства связи сообщают трамваям: “туда-то не ходить!”. И они туда не ходят, а ходят мимо. Остановка у Дома быта — именно такое место, отчего получило название “мертвый пятак”.
Этот принцип распространяется и на явления городской природы. Двор дома по ул.Комсомольской — 18 является городским инкубатором вихрей и небольших городских смерчиков. В какую бы самую маловетреную погоду вы там не оказались, обязательно там закручивается спиралью прошлогодняя листва, пыль и бытовые бумажки. Раскрутившись, как следует, повинуясь все тому же диспетчерскому указанию, вихрь снимается с места и уносится в неизвестном направлении, а через пять минут на том же месте зарождается каруселью новый вихренок. Такая маленькая фабрика по производству вихрей.
На улице Брамса, которая до перестройки была имени Жданова (но потом открылось, что Жданов сволочь, и его уволили из геройских рядов), есть мостик. Почти напротив Дома Офицеров легкой горбинкой перекинулся он через Нетрезвый ручей, впадающий в зоопарк; по углам мостика когда-то стояли четыре псевдоклассических фонаря, из них сохранилось только два; — так вот, этот мостик называется “Мост двух близнецов”, или “Мост влюбленных”. Большой концентрации влюбленных я там не замечал, но зато если спуститься к ручью и взглянуть оттуда, на дуге моста с каждой из четырех сторон обнаруживаются барельефчики: два пухлым младенца симметрично опираются пухлыми ручками на край некой чаши, сплошь заполненной овощами и фруктами. Так как подобная точка зрения свойственна в основном пьянчужкам и перелетным собутыльникам, то только они, понятно, наслаждаются сокрытым от народа предметом изящных искусств.
- Эх, эту бы закусь — да нам сюда!.. — приговаривает при виде чаши завсегдатай здешних мест.
Час ранний. Сумрак.
Тянет пар с реки.
Вкруг урны пляшут на ветру окурки.
И юный археолог черепки
ссыпает в капюшон
пятнистой куртки.
Дождь моросит. Не разжимая уст,
среди равнин, припорошенных щебнем,
среди больших руин на скромный бюст
Суворова ты смотришь со смущеньем.
Чик, чик, чирик. Чик-чик. — Посмотришь вверх.
И в силу грусти, а верней — привычки,
увидишь в тонких прутьях Кёнигсберг.
А почему б не называться птичке
Кавказом, Римом, Кёнигсбергом, а?
Когда вокруг — лишь кирпичи и щебень,
предметов нет, а только есть слова.
Но нету уст. И раздается щебет.
Иосиф Бродский. Einem alten architekten in Rom (Старому архитектору в Риме).
Бюст Суворова поставили после войны около развалин Королевского замка, на постаменте памятника Бисмарку. Когда замок стали сносить, Суворова перенесли туда, где он сейчас и находится — на улицу Суворова. Бродский был в Калининграде в 1963 или 1964 году.
* самый барочный дом в Калининграде. Второе место занимает здание, которое находится в тылах Дома быта (оно обнесено вечным забором); в здании располагается редакция газеты “Страж Балтики”.
** Народное название дома. Настоящее японское консульство (а не посольство) находилось в другом конце города.
Прим. редакции: Книга написана в 1998 году, поэтому некоторые описываемые достопримечательности города могли изменить свой облик или вовсе исчезнуть к нашему времени.
Последние публикации в рубрике:
16.12.2003: Секрет изготовления грибных ножей с использованием городского трамвая и тормозной жидкости (вместо заключения).
14.10.2003: Весенний вал.
06.10.2003: Через звезды и тернии.
04.10.2003: Западное предместье.
29.09.2003: Избранные маршруты: рецептурная часть.
|
